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Li avevamo camminato a lungo verso il tramonto,
nel vento ogni albero suonava la sua melodia,
e il sole tra le nuvole sembrava luna.






In copertina: ombre in
attesa del tramonto a
Essaouira

La grande Mosquée Has-
san Il di Casablanca che si
staglia tra nuvole blu
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Il vento dell’oceano

Ci sono viaggi che sono come una medina, pieni di cose, di gente, di sguardi,
viaggi che ti portano in posti che non avresti visto mai, viaggi che cercano di
costruire un mondo migliore, sostenibile, inclusivo, onesto. Sono a Casablanca
e manca qualche giorno alla partenza, il vento dell’oceano soffia tra le piccole
finestre all’ultimo piano di una casa stretta e lunga nell’antico quartiere ebraico
“il mellah”, oggi Bhira, nella vecchia medina. Qui ¢ cresciuto Mohamed Rafia
Boukhbiza, fondatore dell’associazione Sopra i ponti con sede a Bologna, impe-
gnato nella difesa di migranti e in progetti di cooperazione e turismo respon-
sabile. Sua moglie Consuelo Paris, cittadina delle Marche, fa parte dello staff
di ViaggieMiraggi onlus, una cooperativa sociale che ¢ anche agenzia turistica
alternativa, etica, solidale, con sede a Padova e centinaia di progetti sociali.
Insieme ad altri otto soci animano la cooperativa Asdikae Bila Houdoud e il pro-
getto Maroc Nature Culture, che favorisce il turismo responsabile e promuove on
line i prodotti di oltre quindici piccole cooperative rurali nei settori alimentare,
artigianale e cosmetico.






Quartiere Bhira di notte

Tramonto al porto di
Essaouira

Ci aspettano giorni intensi, incontri con famiglie che vivono di piccole econo-
mie, dialoghi con associazioni e cooperative che lavorano per il bene di tutta la
comunitd, luoghi di rarefatta e sorprendente bellezza come I'Arco del mondo della
spiaggia di Legzira, le foreste d’argan con alberi che nel vento sussurrano enigma-
tiche melodie, i tramonti avvoltidai gabbiani a Essaouira, chilometri di canzoni
e risate in compagnia, notti di luna piena, il richiamo potente del muezzin per
la preghiera del mattino, i tamburi in pelle di dromedario riscaldati sul fuoco, la
musica degli schiavi, lampeggianti teiere e fumanti zajine.






Prodotti delle cooperative
della rete Maroc Nature
Culture e Rete Mediter-
ranea per lo Sviluppo e
I'’Economia Sociale,

Maroc Nature Culture

Al primo piano di questa casa, con gli scalini stretti e colorati che si attorciglia-
no come le corde delle barche, due stanze, in una sono esposti i prodotti delle
cooperative della rete Maroc Nature Culture e Rete Mediterranea per lo Sviluppo e
{’Economia Sociale, nell’altra un bazar di capi d’abbigliamento, giocattoli e mate-
riale sportivo da donare ai villaggi rurali e di montagna. Alle pareti manifesti che
sanno da che parte stare, contro il razzismo e le mafie, a fianco delle minoranze,
delle donne, dei migranti che vivono ai margini della societa e senza prospettive
per il futuro, se non il sogno disperato di superare le barriere alte sette metri di
Ceuta e Melilla. Ad aiutarli la parrocchia di Notre Dame de Lourdes e le suore
di Madre Teresa di Calcutta che distribuiscono duecento pasti al giorno con
il loro furgoncino colorato che ormai tutti riconoscono e aspettano agli angoli
delle strade. Non lontano dal quartiere Bhira, nella Medina, Lalla Taja, a fine
Ottocento si prendeva cura degli orfani. Una donna libera a cui i padri padroni
di allora negarono la sepoltura nel cimitero mussulmano. Fu il console del Belgio
che mise a disposizione il terreno. La sua tomba ¢ diventata un marabout, un
santuario. Tra questi vicoli ¢ cresciuto anche Mohamed Zerktouni uno degli eroi



Una vecchia aula della
scuola abbandonata Al
Fida di Casablanca, rifugio
per i migranti subsahariani

I vuoto lasciato

tra le case popolari della
medina di Casablanca
per costruire un nuovo
boulevard

del movimento indipendentista marocchino e uno degli autori dell’attentato di
Natale al Marché Central del 1953. “Esco per la preghiera, poi mangiamo”, dice
Mohamed verso sera. “Ti accompagno”.

Raggiungiamo la Grande Mosquée Hassan II che si staglia tra nuvole blu come il
mare nella luce di un tramonto che ci ha preceduto, poi torniamo per un’ampia
pista in terra battuta, uno squarcio tra le case popolari: il progetto del comu-
ne ¢ quello di costruire un grande boulevard, quello di Mohamed di opporsi a
questopera “per non cancellare storia e memoria”.

Casablanca, 7 agosto 2022










La mia casa ¢ a Marrakech

Larrivo notturno dei nostri compagni di viaggio a Marrakech coincide con la
festa dell’Ashura (dall’arabo ashara, dieci) che si tiene dieci giorni dopo il capo-
danno del calendario islamico. In piazza Jamaa el Fna e nei dintorni si cammina
corpo a corpo in una centrifuga di suoni e luci. E una citta dove puoi immaginare
le avventure di mercanti e viaggiatori, lasciarti incantare dai serpenti e ricordarti
le parole di Daniele Silvestri: “La mia casa ¢ a Marrakech, in quella piazza sgan-
gherata, Cosi bella da sembrare una pittura, Cosi forte da restarti appiccicata,
Pure essendo totalmente priva di una architettura, E questa cosa mai nessuno
I’ha spiegata, Che quella piazza li non ¢ fatta di niente, Solo di polvere e di mu-
sica, e di gente colorata, Casa mia ¢ 13, e ’¢ sempre stata”.

La prima notte & sempre tormentata, ma al mattino si entra nella lanterna magica
della Medersa Ben Youssef, mosaico di raffinate zellige, architetture in cedro del
Libano cresciuto sui ripidi pendii della catena dell’Atlante, lastre di marmo di
Carrara e la piscina centrale con i suoi eleganti getti in bronzo. Ci si perde tra le
stanze del Palais Bahia, costruito dal sultano Abdelaziz Si Moussa per ospitare
con sfarzo le sue quattro mogli ¢ le ventiquattro concubine, come fiori di un gardino segreto.
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La piscina centrale della
Medersa Ben Youssef

Palais Bahia

Giochi tra le dune di Sidi
Mbarek

Nel pomeriggio, via con un Ducato 14 posti bianco, verso Essaouira, I’antica
Mogador, quasi una Fata Morgana in riva all’oceano, con i suoi vecchi cannoni
puntati verso lorizzonte e quel vento incessante che porta il mare dentro le ossa
delle case, in ogni tappeto e trama di stoffa. Alla guida Mehdi, autista attento e
timido conversatore. Accanto a lui Mohamed Rafia e Ismail El Mansor, studi di
informatica, largo sorriso, profonda conoscenza del Marocco e responsabile degli
aggiornamenti nel corso del viaggio...c’¢ chi giura siano stati 2523. Sono fieri
di essere berberi, ma non chiamateli berberi, che & una storpiatura della parola
araba barbar, ovvero barbaro. Loro sono Amazigh, si pronuncia Amasir e significa
“uomini liberi”, abitavano il Sahara e il Nordafrica prima dell’arrivo degli arabi
nel settimo secolo dopo Ciristo.

A bordo anche Luca, giornalista, Martina, avvocato, di Torino, Gianbattista,
attore, Claudia, ingegnere ambientale, di Molfetta, Paolo, docente universitario
di economia, la moglie Silvia, funzionaria dell’Istat e la figlia Elisa, studentessa
delle medie e mascotte del gruppo, di Roma, Monica, advisor di produzioni ci-
nematografiche, di Milano, Andrea, orologiaio, di Milano, Ignazio, insegnante,
di Brescia, Alessandro, erborista, di Genova.

A Essaouira, verso sera, il tramonto ci vola negli occhi accompagnato dal canto
dei gabbiani. Gli innamorati lo guardano come un’alba e si baciano nel cuore,
i pescatori sperano che domani ci sia meno vento. In cittd convivono i mestieri
pitt umili e le boutique pilt esclusive, i vicoli colmi di immondizie e le strade chic
all’'ombra delle palme e delle vecchie mura.









Essaouira al tramonto

Seguono le immagini di
Imintagant al Ghazoua e
della cooperativa Assafar,
della spiaggia di Sidi
Mbarek, del bar dedicato a
Jimi Hendrix a Diabat, del-
la moschea abbandonata
di lda Aguerd, di Agadir
vista dallalto in bianco

e nero

Vita spinosa

A Imintagant al Ghazoua, un piccolo villaggio a dieci chilometri da Essaouira
incontriamo la Cooperative agricole feminine Assafar, dieci donne che lavorano
i semi d’Argan con una pazienza e una dedizione infinite; di madre in figlia si
tramandano i sassi testimoni di una solidarietd ancestrale con cui spaccano a
uno a uno i gusci della pianta. Vita spinosa tra queste poche case di campagna
bianche e spruzzate dal rosso delle bouganville: da un quintale di materia prima
si ricavano solo due litri e mezzo di olio cosmetico e tre di olio alimentare. Con
le macchine si arriva a cinque e a sette. Eppure una maggiore autonomia della
donna marocchina, stretta nelle realtd rurali tra maschilismo e precetti religiosi,
passa anche da piccole cooperative come questa, un leggero passo in avanti ri-
spetto alla completa dedizione a marito, figli e parenti.

Poi la sera arrivano i musicisti, la musica gnawa illuminata dalla luna piena canta
il dolore e la nostalgia degli schiavi deportati dal Ghana, paese che forse ha ispirato il nome, dal
Sudan occidentale, da Mali, Niger e Senegal verso Oriente e verso 'Europa. Ci ritroviamo in
cerchio, sono arrivate anche le donne e i bambini delle case vicine; in una pausa Mohamed in-
tona una canzone dedicataa Gaza, poi si canta Bella Ciao e si balla tutti insieme. A mezzanotte
negli sguardi che i salutano con affetto s intuisce la domanda “Perché andate via?”
Essaouira, 9 agosto 2022
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Ida Aguerd

Un insolito barbiere che esercita la sua arte sotto una tenda ci guarda malissimo e
nessuno prova a fotografarlo, poco lontano il “parcheggio” degli asini, vaghiamo
per il souk di Ida Aguerd immersi tra gli odori delle spezie e quelli meno nobili
dei muli, alla ricerca di una contrattazione conveniente, che di solito parte dal
prezzo richiesto lo divide per tre e arriva ad accettare la conclusione dell’affare a
una cifra che si aggira intorno alla meta di quella annunciata iz primis. Il t¢ a Ida
Aguerd si beve in botteghe rudi e sbrigative lungo la strada. Al ritorno il fantasma
di Jimi Hendrix appare sul muro di un bar, nero su fondo blu e uno spinello tra
le mani. Jimi, autore tra le altre di Castle made of sands ispirata alle rovine del
palazzo del sultano a Diabat vicino Essaouira, era un fan della musica gnawa che
porto da queste parti negli anni Sessanta anche Frank Zappa, Cat Stevens, Leo-
nard Cohen, Bob Matley. Chissa come se la cavarono con i divieti di consumare
alcol e altre proibizioni. Prima di spostarci pilt a sud di Agadir per conoscere la
straordinaria Fatima, il colto Sem e la giovane manager Hajar, giochiamo con le
dune di Sidi Mbarek, respiriamo l'aria spruzzata d’oceano e ascoltiamo la storia
del marabout del luogo che si batteva per i poveri contro i potenti dell’epoca;
lungo la costa ci spiazzano le vestigia coloniali di Sidi Ifnj, cittd simbolo nel 1860
della liberazione dal protettorato spagnolo, lo splendido arco naturale di roccia rossa della
spiaggia di Legzira, le donne a caccia di marito che affollano Mirleft dominata da un gi-
gantesco masso, un luogo sacro che le aspiranti spose devono scalare per favorire le nozze.
Essaouira, 10, 11, agosto 2022
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Izourane

Si parte da Essaouira alle dieci, destinazione il villaggio di Imzilene e la coope-
rativa femminile Jzourane, che vuol dire incontro. Passiamo dalle bananeraie di
Tamri, incrociamo le carovane di dromedari guidate dai nomadi che non sono
ben visti dagli agricoltori locali, ci fermiamo al belvedere della kasbah di Agadir
e guardiamo dall’alto la scacchiera di architetture moderne e industrie del porto.
A Imzilene ci accoglie Sam, vent’anni di sorrisi e dolcezza, un inglese che sembra
sia nato a Londra, invece ha studiato con Netflix e con sua cugina Hajar, mar-
keting manager in un’azienda francese di Agadir. In queste vacanze aiutano la
cooperativa a comunicare nel web e a organizzare gli affari in modo piti efficiente.
Il mondo rurale che guarda a quello moderno con molti dubbi e quello moderno
che guarda alla tradizione come una radice per non perdersi oppure come una
chiave per il futuro.

La nonna Fatima, ottant’anni solo sulla carta, ascolta e vuole loro bene, anche se
lei l'argan preferisce lavorarlo a mano, e Uamlou, una crema di mandorle, miele e
olio d’argan, faticarselo con una pesante mola in pietra. La sua faccia avvolta nel
velo sembra una di quelle dei Prigioni di Michelangelo. La forza che emana non
¢ solo spirituale, 'abbiamo vista spingere a braccia insieme a Hajar, una vecchia
Volkswagen Passat insabbiata lungo una pista nella foresta d’argan. Li avevamo
camminato a lungo verso il tramonto, nel vento ogni albero suonava la sua melo-
dia e il sole tra le nuvole sembrava luna.









Fatima e Hajar nella fore-
sta di argan di Imzilene

Lavorazione dell'amlou

Henné alla Cooperativa
lzourane




Hassan, con i suo baffoni neri e un’elegante djellaba bianca, ¢ il presidente dell’As-
sociation Sidi Moussa pour le oeuvres sociaux. Con laiuto dei volontari e di un fi-
nanziatore giapponese gestisce due pozzi d’acqua alimentati con i pannelli solari.
La rete idrica del villaggio serve 540 famiglie, ognuna contribuisce come pud,
non ¢’¢ una bolletta dell’acqua: con le somme raccolte si fanno funzionare le tre
classi della scuola materna. Anche le foreste d’argan sono gestite come una risorsa
comune, l'unico proprietario ¢ lo Stato ma non ci sono concessioni demaniali ai
privati, piuttosto confini consolidati nel tempo e che sono segnalati da pietre o da
lettere sugli alberi. Cosi tutti sanno dove possono raccogliere I'argan per la loro
famiglia o per la loro cooperativa. E se qualcuno non rispetta le regole - accade
molto di rado - non si chiama la polizia ma E/ Mkaden o lo Cheikh, uomini di
una certa esperienza e autorevolezza che intervengono per mediare i conflitti
all’interno della comunita.

Imzilene 12, 13 agosto 2022

Murales a Imzilene

Immagini di Aglou e del
porto dei pescatori
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Le case di Aglou

Le case dei pescatori di Aglou sono adagiate come alghe sulla scogliera, alcune
hanno colori pastello per sedurre i turisti, altre sono pili aspre e sgarrupate, parla-
no di vite semplici ma non fuori dal mondo. Mentre prendiamo un t¢, arriva una
ragazza con degli occhiali che sembrano fondi di bottiglia, ci parla in italiano,
¢ qui in vacanza dalla zia ma studia e vive con la famiglia a Vittorio Veneto in
provincia di Treviso.

Da Aglou a Tiout sono 140 chilometri di canzoni e risate, a turno ognuno sce-
glie la sua preferita, il tempo passa veloce tra Quello che non ho - De Andre,
Volver - Estrella Morente, Mentre dormi - Max Gazzé, Non ¢’¢ - Laura Pasini,
La locomotiva - Guccini, Grecale - Murubutu - Merlo rosso -Mannarino, Rimmel
e Generale - De Gregori, La mia casa- Daniele Silvestri, Cos’é la destra, cos’é la
sinistra - Giorgio Gaber, Cento Passi - Modena City Ramblers. ..









Le gardien de bagage

Nell’oasi di Tiout, tra le palme e il I profumo di verbena, un gruppo Amazigh
canta attorno al fuoco, qualcuno scalda la pelle dei tamburi in pelle di cammello
per rendere il suono pili regolare, il ritmo ¢ ipnotico, le fiamme e il fumo, narrano
delle lunghe notti nel deserto. Rha dentro a un mulino vecchio di secoli, sorride
e mostra tra le mani ruvide a cucchiaio il grano prima di metterlo nella macina.
Poi la sera all’Auberge Ignaren una donna dalla pelle scura, i capelli raccolti in un
fazzoletto bianco e una blusa a fiori blu, cucina il Batbout sulle braci in un forno
d’argilla incandescente. Si raccontano storie interessanti, assaporando la harira
e i datteri appena raccolti: quelle della famiglia proprietaria dell’auberge a cui
appartiene il leggendario fotografo Mohamed Bennani Shwani, detto 7anjawi;
dell’ultimo libro, Respinti, scritto da Luca insieme a Duccio Facchini direttore
di Altreconomia sulle “sporche frontiere d’Europa”; Martina ha camminato due
mesi con ’Ascs (’Agenzia scalabriniana per la cooperazione e lo sviluppo) lungo
la rotta dei migranti dalla Turchia a Trieste, cosi ¢ nato Umanita interrotta: diario
di viaggio sulla rotta balcanica; Gianbartista trent’anni fa lascid un lavoro sicuro
da biologo per seguire la sua vocazione, il teatro, gira I'Italia con lo spettacolo
Nulla d’importante; Claudia, una carriera da ingegnere ambientale, ha talento
come fotografa e una mostra prima o poi la organizzera;
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con Paolo e Silvia ci s'interroga se un’altra economia sia davvero possibile o se
le piccole cooperative che abbiamo incontrato siano destinate a soccombere con
larrivo dei supermercati e delle multinazionali. Serge Latouche in La scommessa
della decrescita, Helena Norbert-Hodge nel documentario Leconomia della feli-
cita, Pepe Mujica in Una vita suprema di Kusturica, ci spiegano che un altro
mondo, pili solidale, inclusivo, equo e senz’armi, & possibile, almeno per brevi
momenti e in piccoli contesti.

A Taroudant, la mattina del sedici agosto verso le undici, l'ultima immagine ¢ in
bianco e nero: un ombrellone sfilacciato e 'insegna arrugginita di un gardien de
bagage; a lui caro amico puoi aflidare sacchi e valigie per andare con la camicia
sporca e le scarpe impolverate di sogni ancora pit a Sud.

Aglou, Tiznit, Tiout, Taroudant dal 13 al 16 agosto 2022

Nell'oasi di Tiout
un gruppo Amazigh canta
attorno al fuoco

Rha dentro all’antico
mulino

Cottura del Batbout









A sinistra la moschea di
Tiznit, citta non lontana
da Aglou

Gardien de bagage a
Taroudant

- GARDIENDE BAGAGE
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